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Dossier pédagogique Espagnol
« La presencia de la ausencia »

“:Qué hay dentro de las maletas que
usted pinta o acumula en esculturas?”

o “Hay”, dice Toral, “un contenido

La aduana, C.Toral (1972) : un corps nu ficelé en enorme, una presencia de la ausencia.”
position foetale, corps anonyme, juste identifié par

un numéro. Il n’y a plus ni identité ni repére El Pais Semanal, mai 2018
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Ce dossier pédagogique propose de faire réfléchir nos éléves sur la notion d’exil et de séparation.

L’objet de réflexion choisi est la valise et son supposé contenu. Elle nous servira de fil conducteur pour tout ce qu’elle
représente, tout ce qu’elle permet d’imaginer, d’occulter ou de donner a voir de soi-méme. Elle va nous permettre de travailler
la dichotomie « la présence de l'absence » en interrogeant les traces/vestiges que l'on trouve au Mémorial (architecture
existante, photos, objets et ttmoignages) mais aussi en mettant en avant le travail d’artistes plasticiens, écrivains et cinéaste
qui ont réfléchi & cette problématique. Qu’est-ce qu’on ameéne, qu’est-ce qu’on laisse, qu’est- ce qu’on va trouver ou perdre?

Les domaines du socle convoqués sont:

- Domaine 1: les langages pour penser et communiquer.

- Domaine 3: la formation de la personne et du citoyen

- Domaine 5: les représentations du monde et de I'activité humaine.

Les axes du programme d’espagnol:
Pour le collége: Exil et Migrations / Patrimoine historique et architectural (relier au dossier pédagogique Architecture du SE)
Pour le lycée: Territoire et Mémoire / Identités et Echanges / Liens intergénérationnels

Les parcours: ce travail s’inscrit naturellement dans le PEAC et le parcours citoyen de I'éleve et peut concerner de

> nombreuses disciplines qui pourront irriguer leurs cours par des projets interdisciplinaires en college comme en lycée.
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Contexte historique espagnol

La Retirada:
Des 1936, 'avancée des troupes franquistes jette sur les routes des
milliers d’Espagnoils, qui trouvent progressivement refuge en Catalogne.
A la fin de 'année 1938, la Catalogne héberge environ un million de
déplacés venus d’autres régions d’Espagne. L’offensive franquiste sur la
Catalogne de décembre 1938 provoque la chute de la Barcelone
républicaine fin janvier 1939. Aprés la conquéte franquiste de la capitale
catalane, des centaines de milliers de personnes venues d’autres
régions, ainsi qu’'un grand nombre des Catalans, se dirigent vers la
frontiére francaise pour échapper a la répression. Ces civils sont bient6t
rejoints par une partie de 'armée républicaine en déroute.
En France, cet exode est connu sous le nom de Retirada. Si a l'origine il
signifie « retraite » (militaire), il décrit ici les premiéres semaines de l'exil
et les placements des réfugiés dans des centres d’accueil et des camps
d’'internement.
Aprés de nombreuses hésitations dues a la crainte de troubles, le
gouvernement francais décide finalement d’ouvrir la frontiére le 28 janvier
1939 aux seuls réfugiés civils, puis le 5 février, aux soldats républicains a
condition qu’ils déposent les armes.

Tiré du dossier SE Josep
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Paul Senn, PFF, MBA Berne. Dép. GKS. © GKS, Berne.



Un accueil catastrophique, les camps
d’internement

Du 28 janvier au 13 février 1939, ce sont 475 000 personnes
qui franchissent la frontiére francaise, en différents points du
territoire : Cerbére, Le Perthus, Prats de Mollo, Bourg-
Madame.

La France réserve aux Espagnols un accueil épouvantable.
La plupart des hommes en age de se battre et des soldats de
'armée républicaine sont considérés comme « indésirables »
et rapidement parqués dans des camps. Les familles sont
séparées.

Une partie des réfugiés — femmes, enfants et vieillards
essentiellement — est dispersée sur le territoire frangais et
envoyée dans des centres d’accueil.

Mais I'immense majorité est internée dans les camps des
plages du département des Pyrénées-Orientales.
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Robert CAPA. Exilés républicains emmenés vers un camp d'internement Le Barcareés, France,
mars 1939 © International Center of Photography/Magnum Photos
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Rivesaltes, une étape dans un long parcours d’exil et d’internement:

« A la fin de 'année 1940, le ministére de la Guerre céde au ministéere de I'Intérieur 9 ilots du Camp Joffre, dont seulement 7
sont alors utilisables, en vue de la création d 'un centre d’hébergement pour étrangers « en surnombre dans I'économie
nationale », c’est-a-dire ne possédant pas de « ressources personnelles suffisantes pour subvenir a la totalité de leur
entretien ».

« Lorsque des familles entiéres sont transférées dans le camp, elles sont souvent séparées: les femmes et les enfants de
moins de 14 ans sont conduits vers un ilot, les hommes vers un autre flot. Dés lors, les destins des uns et des autres
empruntent bien souvent des voies différentes ».

« Le camp de Rivesaltes est un aboutissement provisoire aprés un périple de deux années en France. Les femmes et les
enfants sont transférés a Rivesaltes lorsque les refuges ferment progressivement au printemps 1940 et que le camp
d’Argeles, ou ils ont généralement été internés, est en grande partie évacué

suite a 'Aiguat, aux fortes inondations d’octobre 1940 ».

Extraits de 'ouvrage de Geneviéve Dreyfus-Armand, Les républicains espagnols a Rivesaltes (2020)
6
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On peut définir I'exil comme l'obligation de quitter son pays suite a un contexte de violence politique et de cherche asile dans
le cadre d’'un autre pays pendant une période d’'une durée imprévisible.

Sur le plan personnel, ce processus implique des conséquences directes pour les individus concernés : il imprime a leur
émigration un caractere réactif : on s’en va de quelque part, on ne va pas vers quelgue part, mais aussi aléatoire: la décision
concernant la résidence dans un autre Etat et le moment du retour & leur pays échappant aux individus. (Bolzman,1992,
2002).

Il est donc important de souligner que I'exil implique la perte du lieu habituel de vie, sans que les personnes concernées
puissent avoir la garantie de trouver un nouveau lieu de vie ou s’installer.

L’exil représente une rupture de la vie quotidienne et de ses évidences, de sa prévisibilité, des rythmes et des habitudes qui
faisaient croire que demain ne serait pas trop différent d’aujourd’hui et d’hier.

Il s’agit également d’'une rupture des statuts et des roles sociaux habituels des personnes concernées. Autrement dit de la
perte d’'une position sociale reconnue socialement, ainsi que des ressources (économiques, sociales, culturelles, etc.) qui
allaient de pair avec cette position. Ainsi, on peut se voir privé de jour au lendemain de son emploi, de ses sources de
revenu, des liens familiaux, de ses relations sociales.

L’exil, c’est devenir étranger dans un pays « étrange ». C’est chercher des points de repére dans un monde ou les plus petits
détails de la vie ordinaire sont étranges, perturbants, sans parler de la difficulté a saisir le sens des mots prononcés dans une
langue que I'on ne saisit pas.
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testimonio del exilio du camp de rivesaltes

Exiliados republicanos rumbo a Francia, Robert Caps Museo R

EN Nifios con fardos Toulouse Matabiau (1939)
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No(W)here Rogelio Lopez Cuenca (1996)
Fotografia, 129,2 x 101 x 3,2 cm
Col,MACBA Barcelona

Cet artiste combine images et formes textuelles tirées de unes
de journaux, d’encarts publicitaires, d’annonces.

Il crée des jeux de langages pour générer des réflexions
critiques en relation avec un contexte particulier.

Mais son travail lui permet aussi de transmettre simplemente
des messages poétiques.

Exploitation:
A partir de photographies, d’objets du quotidien, de documents

du parcours permanent, mener une reflexion conjointe avec les
arts plastiques et le francgais pour créer un document prenant
en compte 'image et un jeu d’écriture autour de I'exil.
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La vie dans une valise: du camp de rivesaltes

Pour le peintre espagnol, Cristobal Toral, les valises parlent de I'exil, de
la migration et de la fuite. Une valise, c’est comme le prolongement d’une
personne qui va ou qui vient.

Les valises de Toral sont vieilles, souvent en carton, parfois en cuir. Mais
elles sont toujours abimées, déchirées, marquées. Ce sont des valises
“ameres” et surtout, elles pésent, comme pésent I'amertume et la vie
méme.

Elles sont symbole d’angoisse: une valise peut se perdre ou étre volée et
alors elle laissera celui ou celle a qui elle appartient complétement sans
défense et seul.

“Les sirvieron a los viajeros, me sirven a
mi para convertirlas en obras de arte y les
sirven a los que compren mis cuadros o
mis esculturas”.

La valise est la partie de vie que nous amenons avec nous , elle contient
des objets difficiles a deviner, des parts de soi et des autres, des
histoires personnelles qui vont s’offrir a I'imagination des spectateurs qui
va les découvrir.

10 Entrevista de de Juan Cruz - El Pais semanal,
mai 2018.
SERVICE EDUCATIF Mémorial du Camp de Rivesaltes | titre du dossier
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“El viaje esta dentro de la maleta. “El viaje, al fin y al cabo, es una trayectoria. Todos venimos de algun sitio y a otro sitio
nos estamos yendo” - Cristébal Toral - Diptico con figura (2004).

Exploitation:

Partir d’'une description fine des deux parties en étudiant la relation du personnage féminin aux objets qui I'entourent: au
départ, un semblant d’ordre, un couchage défait, la lumiére sur le drap blanc et I'indécision du personnage. Imaginer ses
derniers moments d’une vie, est-elle seule, que pense t-elle? Puis ce qu’il advient de ces objets quand le départ est
effectif et le choix opéré : une seule valise. Le semblant d’ordre est rompu, un chaos, une corde qui permet de stabiliser ce
chaos. Il n’y a plus ni certitude ni logique. Ces objets sont-ils aussi en partance?



Los emigrantes (1975)

y 4 - I
Composicién con una maleta (2008) i1 |e| 1 lO r I a

du camp de rivesaltes

“La maleta tiene una historia secreta: qué ha llevado dentro, donde ha
estado, quién la ha usado, en qué trenes o autobuses o aviones ha
viajado... Tiene una novela oculta”.

(Cristébal Toral)

La photo en noir et blanc fait
écho a la frise de
personnages en partance,
mais la quiétude et la
douceur de cette scene
familiale fait place a
l'obscurité et a lincertitude
des personnages qui
attendent le départ. Les
couleurs ont disparu et la
silhouette du fond rajoute a
linéluctabilité du moment.
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TEMOIGNAGE - La valise est au cceur du drame de M. Levien. Voici ce qu’il raconte:

« En 2003, jai découvert mon Histoire par hasard. Toute ma famille et moi-
méme ignorions mon passé. Ma maman avait laissé une valise avec a
l'intérieur toute une tranche de vie se situant entre 1939 et 1945 dans un
grenier. Elle avait tout enfermé dedans et s’était murée dans le silence. Ce
silence avait commencé avec la disparition de Laurence en 1941 au camp de
Rivesaltes et s’était poursuivi bien au-dela de son propre déces, jusqu’en
2003. »

A Tlintérieur, M. Levien découvre des documents d’archives en nombre
important... Des papiers administratifs, des lettres de sa maman, de son
papa, d’amis comme Sarri ou des deux infirmiéres, mais aussi de vieilles
photographies ou il est avec sa maman, en famille. Une famille, celle de son
enfance, celle davant un drame qu’il n’a jamais soupconné et
qu’inconsciemment il ressentait au plus profond de lui-méme.

Exploitation: L’absence peut susciter le besoin de se souvenir, de (re)construire
une mémoire. La mise en place d’'un atelier d’écriture en groupe peut donner
lieu & une expression écrite sous forme de récit, de poeme ou de dialogue.
Suivant les sensibilités on peut inviter les éléeves a composer de maniéere
plastiqgue ou musicale et a expliquer leurs choix artistiques.

13
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Figure libre: exemple de la valise de Maria
Baqué — Atelier Médiation Mémorial



Montages avec Paint: proposer des choix et les justifier
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¢, Qué pondrias en tu maleta? / == \
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La ou vont nos péres. Shaun Tan (2006)

La ol vont nos péres est une histoire de migration racontée comme une
série d'images sans mots, ce qui lui donne un caractére universel.

Un homme laisse sa femme et sa fille. Avec pour seul bagage une seule
valise et un peu d’argent, ce migrant doit trouver un endroit ou loger, de la
nourriture et un emploi. Chacun des personnages qu'il va rencontrer porte
sa propre histoire muette de migration et de lutte pour la survie dans un
monde de violences incompréhensibles, de bouleversements et d’espoir.

Exploitation:
Quel que soit le niveau les planches muettes de cette BD peuvent donner

lieu a des écritures d’invention, a des suites de récits ou a des dialogues
élaborés par nos éléves.

On peut également leur donner différentes vignettes avec lesquelles ils
devront construire une narration en proposant un ordre. Récit qui sera
ensuite comparé avec le choix original de l'auteur. Il sera intéressant de
questionner les différentes options.
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La: le pays inconnu, un nouvel espace.

ou vont:  la migration, I'exil et le sentiment d’appartenance qu'il faudra reconstruire
nos peéres: le lien familial, comment il évolue. Des objets du quotidien, des photos de

famille maintiennent le lien et permettent de tenir le coup.
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Objets, documents de la table centrale a partir desquels on
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1@‘ . } du camp de rivesaltes
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Exemple de projet final : Exposicion « el imaginario de un exilio »

Una maleta nos adentra en la intimidad de quien la lleva. Una maleta no solo resguarda prendas, sino que guarda los objetos
gue un individuo decide elegir para un trayecto de vida, en este caso un exilio.
¢, Qué llevarias si fueras exiliado?

Choix des productions suivant le niveau CECRL.:
Lettre, poeme, récit, objet fabriqué, enregistrement en voix off ou en dialogue.

Au dela des productions, il sera intéressant de faire prendre en charge aux éléves le montage de I'exposition pour mettre en
place un travail collaboratif et la compétence de médiation culturelle.

18
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Una pelicula de
Ken Loach

L’exil choisi: ’engagement

A Liverpool, en 1994, un vieil homme se meurt. Alors qu'elle met de l'ordre dans
ses affaires, sa petite fille Kitty découvre une valise au dessus de 'armoire de la
chambre de son grand-pére. Elle découvre des coupures de presse, des
photographies et un petit baluchon en tissu rouge qui contient de la terre
brune....... Le passé d'ancien combattant antifranquiste de son grand pére David,
parti combattre en Espagne en 1936, remonte a la surface.

TN RLEEY  MARE ARTIN
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Mais la valise peut aussi représenter un avenir plus clément ou une destination
que I’on n’espérait plus, un retour au pays tant désiré.

“Los Viajeros” de Catalano lucen incompletos, parecen devorados por algo, como si un
hachazo invisible hubiera eliminado parte del torso, desconectandolos de si mismos. Lo
interesante es el objeto que cumple la funciébn de nexo para el bulto escultorico: una
maleta. [...]JLo que uno encuentra en la escultura, por paraddjico que se lea, es lo que no
esta: el arte de la ausencia donde lo que nos admira y sorprende es la carencia.

Estos seres de metal tienen un aire de migrantes o exiliados, personas que al dejar
atrds una parte de si mismos van tomando la forma del lugar por donde pasan.
Gente de viento, gente de agua, gente que se adapta, camaleones del tiempo y de
las circunstancias. Gente llevandose a si misma, gente llevando —tal vez— lo Unico que
tiene: un cuerpo para reinventar, un hijo, un sombrero, una pareja, una guitarra, personas
gue van reconfigurdndose a pedazos, obras de arte y vida hechas paso a paso.

Por eso, la primera vez que vi las esculturas de Bruno Catalano, me vi a mi misma
aferrada a las asas de mis valijas, [...]Jcon las esperanzas puestas en todas las
promesas que estan por vivir.

Addy Gongora Basterra. Diario de Yucatan.
http://yucatan.com.mx/editoriales/opinion/de-viajes-migraciones-y-nostalgias
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Prolongements:

Pour aiguiser la réflexion des éléves et leur esprit critique il serait intéressant de naviguer entre les différents exils
présentés au Mémorial et notre époque actuelle:

A partir d’ceuvres artistiques, de photos, de textes représentant I'exil d’aujourd’hui:

- Qualifier 'exil, les exils

- Regarder de prés les contextes, les raisons, les conditions,

- Repérer les éléments communs, les différences

Mettre en mots pour transmettre un message, pour se forger sa propre opinion, pour comprendre l'autre et s’ouvrir sur le
monde.

Les propositions de textes en annexe présentent différentes facons de raconter et de vivre I'exil dans différentes aires
géographiques. lls peuvent étre travaillés conjointement aux ceuvres présentées dans ce dossier. Par exemple un travail
sur les différents champs lexicaux convoqués, sur les émotions dégagées peuvent se retrouver dans les iconographies
proposeées.

21
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Ejemplo de Cuba:
La maldita circunstancia del
agua por todas partes (1993)

Pour Sandra, I'exil représente a la fois ceux
qui partent et ceux qui restent.... Etla
précisemment, elle se positionne... Comme
une Alice au pays des merveilles qui
supporte le poids implacable des absences,
des discontinuités affectives que I'exode
suppose de maniere implicite.

“El agua aisla pero, al mismo tiempo,
posibilita el transito, facilita el hipotético
viaje de re-encuentro con familiares o
amigos, permitiendo salvar la elipsis
temporal y recuperar asi la memoria
perdida”.
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2DE MONTPELLIER
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Sandra Ramos (Cuba)
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La vida no cabe en una maleta: 1 / 1l i1 |e| I |O I a I
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Poeme “Definicién” de Lourdes Casal (1938-1981) associé a une
valise de Sandra Ramos :

Exilio

es vivir donde no existe casa alguna
en la que hayamos sido nifios;
donde no hay ratas en los patios

ni almidonadas solteronas

tejiendo tras las celosias.

Exploitation:
A partir du titre du poéme, demander aux éléves de donner leur

propre définition de I'exil par rapport a un vécu familial, & des
souvenirs racontés, a des expériences de vie.

lIs pourront illustrer par une composition plastique ou donner la forme
de la valise a leur production écrite.

lls peuvent également choisir une photo avec valises et avec l'outil
“ThingLink” ils pourront intégrer des commentaires, des photos ou des
audios/vidéos (lecture du poéme par exemple).
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Autres propositions d’artistes:

V 4 . I
Yinka Shonibare (Inglaterra) - 2013 l I Iel I lOr la
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Migracién Angel Boligan
(argentino)

EN
ACADEMIE
2DE MONTPELLIER

Liberté
Egalité SERVICE EDUCATIF Mémorial du Camp de Rivesaltes | service.educatif@memorialcamprivesaltes.fr

Fraternité



mailto:service.educatif@memorialcamprivesaltes.fr

Propositions de textes a exploiter

25

Versién simple del mundo:
el lugar que encontramos.

Versién mas ajustada:
el lugar que dejamos.

Versioén perfeccionada:
el lugar para buscar otro mundo.

Version casi definitiva:
el lugar de una ausencia.

Y otra mas todavia:
el lugar que nos prueba
que ser no es un lugar.

Y la dltima version:
el mundo es el lugar para aprender
que ser no necesita lugar.

decimocuarta poesia vertical, Roberto Juarroz (1994)



Volveremos.........

Al caer la oscuridad decidieron acampar para pasar la noche, porque no se podia avanzar sin luz en aquel dédalo de cerros ,
de laderas escarpadas , de tremendos despefiaderos y honduras insondables. No se atrevieron a encender una fogata ,
temiendo que hubiera patrullas de vigilancia en las cercanias de la frontera. El guia compartié con ellos la carne salada y
seca, Yy la galleta dura. Se abrigaron lo mejor posible con los pesados ponchos y se acurrucaron entre los animales,
abrazados como tres hermanos, pero de todos modos el frio se les introdujo en los huesos y en el alma. Toda la noche
temblaron bajo un cielo de ceniza, rodeados de las infinitas voces del bosque. Por fin amanecid. Avanzé la aurora como una
flor de fuego y retrocedié lentamente la oscuridad. El cielo se aclar6 y la abrumadora belleza del paisaje surgié ante sus 0jos
como un mundo recién nacido . Se pusieron de pie, sacudieron la escarcha de sus mantas, movieron los miembros
entumecidos para volver a la vida.

- Alli esta la frontera- dijo el guia sefialando un punto en la distancia.

- Entonces aqui nos separamos- decidié Francisco. Al otro lado habra amigos esperdndonos.

- Deberan pasar a pie. Sigan las marcas de los arboles y no podran perderse, es un camino seguro. Buena suerte,
comparfieros...

Se despidieron con un abrazo. El baqueano se volvié con las bestias y los jovenes echaron a andar hacia la linea invisible
que dividia esa inmensa cadena de montafias y volcanes. Se sentian pequefios, solos y vulnerables, dos navegantes
desolados en un mar de cimas y nubes, en un silencio lunar; pero también sentian que su amor habia adquirido una nueva y
formidable dimension y seria su Unica fuente de fortaleza en el exilio. En la luz dorada del amanecer se detuvieron para ver
su tierra por Ultima vez.

- ¢ Volveremos?- murmurd Irene.

- Volveremos - replicé Francisco.

Y en los afios que siguieron, esa palabra sefalaria sus destinos: volveremos, volveremos...

De amor y de sombra, Isabel Allende (1984)
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¢, Qué hay en las maletas de Cristébal Toral?

El artista gaditano utiliza el equipaje para contar historias. A quién pertenecia, qué llevaba dentro, donde ha
estado. Hombre de campo y viajero, en su estudio de Toledo explica cOmo estos objetos representan “la
presencia de la ausencia”.

Ellas son la materia prima de su imaginacion: ¢qué habra habido dentro? El pintor las compra en subastas de
grandes compaifiias de transporte. Y de esa curiosidad por su contenido se hacen las obsesiones que Toral lleva
a los cuadros. Las maletas, dice, tienen tres vidas: “Les sirvieron a los viajeros, me sirven a mi para convertirlas
en obras de arte y les sirven a los que compren mis cuadros o mis esculturas”.

La maleta es la reina omnipresente de los utensilios que le sirven para explicar su conciencia del arte. “Quiero
convertirla en un icono de nuestro tiempo. Nunca se ha viajado tanto como ahora y ese objeto simboliza ese
movimiento, ese ir némada de un sitio a otro”.

Y no solo eso: “Las de los sin tierra, que viajan en patera con la intencion de quedarse en el lado poderoso del
Mediterraneo”.

Son “los contrastes muy crueles” que él también sufrié en su juventud, cuando su padre se quedoé solo y los dos,
padre e hijo, tuvieron que buscarse la vida en los aledafios de los pueblos, en las sierras, cuidando cabras.
Y, =-simbdlicamente, ¢qué hay dentro de las maletas que usted -pinta o acumula en esculturas?
“Hay”, dice Toral, “un contenido enorme, una presencia de la ausencia. En la nave de al lado de este estudio
tengo cientos de ellas y cada vez que entro me emociono. Pienso en las personas que han podido tener ese
equipaje, qué han llevado dentro, donde han estado”. El viaje esta dentro de la maleta. “El viaje, al fin y al cabo,
es una trayectoria. Todos venimos de algun sitio y a otro sitio nos estamos yendo”.

Juan Cruz Periodista — EL PAIS SEMANAL



De viajes, migraciones y nostalgias
Sabado, 26 de octubre de 2013 - Edicién impresa DIARIO DE YUCATAN
Letranias, Addy Géngora Basterra (Licenciada en Letras Hispanicas y Profesora de Historia del Arte)

28

Las entradas te marcan. Eso me ensefiaron Pedro Lewin y Estela Guzman Ayala
una noche vuelta madrugada en su casa, mientras habldbamos de viajes,
migraciones y nostalgias. Las entradas te marcan. Esas cuatro palabras estuvieron
presentes cada dia de los meses vueltos afios que pasé en Argentina, geografia
de la que soy eterna enamorada.

Al llegar ahi solamente tenia conmigo una maleta gigante con ropa, libros queridos
y una guitarra. Entré a otro pais llevando equipaje muy pesado. Yo sola no podia
con él. Aunque la patria, el amor, la familia y la afioranza no se empacan, aquello
pesaba como si todo lo anterior ahi se resguardara. Cuando el momento de volver
definitivamente a México llegd, habia aprendido a viajar ligera.

Y asi volvi. pero llena de todo lo que las personas que quise y conoci me dieron.
Eso es exactamente lo que menciona Rosa Beltran al referirse a los aeropuertos
“Siempre se dan cuenta de lo que traigo. En cambio, nunca son capaces de ver lo
que me llevo”.
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Extrait de Retornos del exilio republicano espafol, Aranzazu Ssarria Buil (2020)

La imagen que describe de la maleta preparada, aquella que nunca se deshacia, sino que esperaba detras de la puerta a ser
recogida para regresar a Espafia tras una presunta pronta caida del franquismo, se fue convirtiendo a lo largo de los afios en
un simbolo, en una resistencia poética que escapa de pocos testimonios de aquellos afios. Porque deshacer la maleta
representaba la derrota definitiva, la aceptacion de que el exilio seria duraderp, sino permanente.

La metafora de la maleta, como representacion de los objetos materiales que acompafian al sujeto exiliado, da cuenta de la
duda (razonable) de hasta qué punto atarse a un lugar en el que no se sabe cuanto tiempo se estara.

La poeta Concha Méndes, desde el exilio americano, admitia que la idea de retornar a Espafia hizo que se pasaran afios sin
comprar ni un solo mueble, mientras que si que adquirieron - de una forma inconsciente- muchas maletas, por si acaso.

El rechazo a acumular biens materiales, que solo constituirian unos bultos y un peso afiadido que obstaculizaria el viaje,
acabaron ma bien obstaculizando la integracion en el pais, y generando esta precariedad ala que se hacia referencia en la
vida cotidiana.
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Nieve en La Habana, Carlos Eire (2003)

La primera vez que vi una de esas nubes fue en el campamento para nifios refugiados de la Operacion Pedro Pan —los nifios y nifias
gue llegaron a los Estados Unidos sin acomparfiantes— en Homestead, Florida. Estabamos sentados en la acera, fuera del comedor,
yo y otro nifio que recién también habia quedado huérfano. Estabamos recostados sobre una cerca de valla metalica mirando las
musarafias, cuando me pregunt6 de repente:

— ¢Verdad que las nubes en Cuba eran mucho mas bonitas?

— Eso no es verdad. Es que extrafias tu casa-respondi.

— No, de veras. Fijate bien. Estas nubes no se comparan a las que teniamos alla.

Alcé la vista, y examiné aquel cielo floridano lleno de nubes blancas gordas, altas e hinchadas. Traté de ver la diferencia entre el cielo
gue estaba mirando y el cielo que habia visto toda mi vida hasta diez dias antes, pero no encontré ninguna diferencia.

—Lo siento, pero de veras no veo lo que dices —le dije a mi socio huérfano.

—Estés ciego. Es eso. Este cielo es muy diferente. No se compara al cielo de Cuba.

En ese momento me parecié que aquel muchacho ya estaba en camino a ser uno de esos poetas funestos, y entonces la vi, con el
rabillo del ojo. Ahi estaba, la condenada. Una nube larga con la forma de Cuba, que para colmo de los colmos incluia una nubecita
debajo igualita a la Isla de Pinos, la isla menor del archipiélago cubano donde mi primo Fernando estaba encarcelado. Nunca antes
habia visto una nube como aquella. Y quiero que sepas que me habia pasado la gran parte de mi infancia examinando el cielo,
esperando a Jesucristo 0 a un platillo volador. [...]

Bajo esas nubes vivo la vida que me ha tocado en suerte. Bajo ellas jamas pienso en lo que he perdido, sino en lo que no he tenido y
seguramente nunca tendré. Lo que siempre estard fuera de mi alcance. Para mi estas nubes en la forma de Cuba no son tanto
recuerdos del pasado como presagios del futuro. ¢Pero de qué futuro? ¢ Qué pronosticaran con su silencio?
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